Обворожительно хмурое небо, настойчиво-прохладный ветер, который так и норовит забраться под одежду и лениво-высокомерный дождь, рассыпавшийся по асфальту тяжелыми каплями. Сливочно-белый интерьер любимого кафе утопает в электрическом свете, и оттого кажется бледно-желтым, сливаясь с оттенком пино гриджио в бокале. Настроение: «Ночное кафе» Ван Гога, и даже редкие в этот час посетители кажутся персонажами с сине-желтой террасы, изображенной на знаменитой картине. В наушниках фортепиано и струнные отчаянно пытаются перекричать стандартную фоновую музыку, но та все равно иногда прорывается сквозь звуковой барьер. Я сижу за своим любимым столиком: на первом этаже, под лестницей, и, оглядываясь по сторонам, вспоминаю все яркие и потрясающие моменты, которые мелькают перед глазами словно кадры из фильма.
Внезапные поцелуи за барной стойкой — тогда еще можно было курить на первом этаже, хотя сейчас дым выветрился даже из этих воспоминаний. Выпускной из университета, который мы сами себе внезапно устроили, приговорив пару бутылок вермута на шестерых. Закончилось все прогулкой по городу босиком в вечернем платье: что поделать: что поделать, если сломались туфли. Долгие ужины, дни рождения, внезапные вечеринки, деловые встречи... сколько же тут решалось вопросов: от переговоров о сотрудничестве и совершенных сделок до встреч с любимыми клиентами. Мы даже фотосессию как-то устроили, не отходя, что говорится, от кассы. Новые знакомства, случайные встречи, от которых перехватывает дыхание и пляшут фейерверки перед глазами и тянущиеся, словно черничная ириска, вечера, когда хотелось зависнуть подольше в пространстве, лишь бы не возвращаться туда, где тебя ждут.
Я приходила сюда, кажется, в любом настроении. Когда до краев переполняло вдохновение и когда отчаянно пыталась его найти, когда не хотелось никого видеть и когда хотелось обнять весь мир и улыбаться шире некуда, когда казалось, что все вот-вот рухнет и когда реальность находилась в таком равновесии, что, казалось время замирало на месте. За столько лет слова «встретимся в центре, встретимся в STUDIO» стала чем-то большим: для человека, который с уверенностью не может сказать, где же все-таки его дом, это определенно то место, куда хочется возвращаться. В принципе, это даже традиция: возвращаясь из любого путешествия — заглянуть в любимое кафе, чтобы наконец почувствовать себя дома.
В последние дни я чертовски мало спала: хотелось сделать как можно больше перед отъездом — дошить летнюю коллекцию, увидеться со всеми подряд и успеть налюбоваться закатами, морем и потрясающими старыми зданиями в центре города. Но последний вечер захотелось оставить для себя: еще даже не собрав чемодан, я уже представляла себя перед ноутбуком за привычным белым столиком с бокалом вина и чашкой американо рядом. Разве могли последние часы перед отъездом пройти как-то иначе? Меня периодически клонит в сон, и даже мысли проливаются на клавиатуру словно через толстый слой ваты — возможно, сахарной — но это не точно. За последние пару месяцев все накренилось, покосилось, перевернулось и вывернулось наизнанку — даже присмотревшись не так уж просто разглядеть очертания прошлого. Но это место — словно музей, где среди столиков, стульев и приглушенного света навсегда застыли воспоминания, к которым можно прикасаться мысленно снова и снова, не переживая, что они рано или поздно выцветут, словно поблекшие под прямыми солнечными лучами фотокарточки.
Я абсолютно не знаю, что будет завтра, когда это самое «завтра» наступит и куда оно меня приведет, но зато отлично знаю, куда именно я пойду первым делом, когда вернусь.
Встретимся в центре?
