Твое сердце — пластиковый пакет с кровью. Под покровом светлой бархатной кожи скрывается прозрачный пластик, наполненный до краев рубиновой жидкостью. Эта хрупкая пленка только и ждет момента, чтобы лопнуть от прикосновения холодного металла и растечься по вычищенному до протертой белизны ковролину гостиничного номера, чтобы потом воскреснуть флуорисцентными пятнами в руках криминалистов.

Невысказанные слова застывают в липкой паутине времени, путаясь в показаниях. Боль стучится в виски и каленым железом прожигает горло, не давая ни единому звуку выбраться наружу. Самые сокровенные мысли спрятаны глубоко внутри, но ключ от этого сейфа лежит на дне Марианской впадины. Ты ищешь в темноте, хотя ни один рассвет еще ни разу не наступал, и ночь крупными хлопьями налипает тебе на глаза, и на расстоянии вытянутой руки лишь чернота, чернота — и ничего больше.

Сомнения остались на взлетной полосе, размеченной закатными красками. Тебе хочется прикоснуться к лицу, которое раз за разом оказывается твоим собственным отражением в галерее умирающих снов. Но это неловкое, неуловимое, непреднамеренное все время выскальзывает из поля зрения, оставляя после себя неразборчивый привкус и тихий шепот на кончиках пальцев. Бездна, в которую тебя затягивает с головой начинает напоминать черную дыру: пространство без конца искривляется, и нет уже разницы между прошлым, настоящим и будущим, ничего не осталось — лишь последняя искра надежды на пятое, неназванное измерение.

В момент когда высосанный до последней капли пластик предательски сжимается где-то под рёбрами, ты осознаешь, что тебе хочется жить вечно. Жить, порождая уродливые, извращённые формы жизни, размазывая по холсту краски, расползаясь по бумаге кровоподтеками акварели, совмещая несовместимое, путаясь в метрах шелка и бархата, спотыкаясь о струны виолончели, перетекая в цифровое пространство с каждым новым щелчком затвора. Ты чувствуешь себя океаном, наполненным хищниками, пожирающими тебя изнутри. Они вгрызаются в твои мысли, оставляя лишь пластиковую оболочку от чувств, которые когда-то испытывал. Твое солнце окутано черным, и лишь красноватая дымка на горизонте напоминает о том, что другие цвета существуют в природе. Ты касаешься рукой наполненного рубиновой жидкостью пластика и понимаешь, что лишь в твоих силах удержать это хрупкое равновесие ускользающего мира.