Если вы хотите познакомиться с творчеством и историей знаменитого модного дома из трех букв — YSL, то этот фильм — последнее, что стоит смотреть. Документалка, снятая с подачи его соратника и любовника Пьера Берже и запрещенная им же на 20 лет, практически ничего не рассказывает ни о личности, ни о работе дизайнера. Это, скорее, бесконечный сон: очень красивый, насыщенный кутюром, дорогими тканями и многочисленными мгновениями из мира моды, которые вряд ли будут понятны зрителю «со стороны».

Документальные вставки с реальных событий — премий, чемпионатов и показов — перемежаются совершенно странными, отвлеченными и какими-то ватными моментами, словно бы почерпнутыми из пространных мыслей самого кутюрье. Вот портреты его любимой собаки, вот зарисовки новой коллекции, вот стремящийся к земле пепел на сигарете, зависший на уровне колен (намек на импотенцию?), вот восторженные комментарии соратников и работников… Весь фильм буквально пронизан атмосферой: «да, это величайший кутюрье всех времен и народов!» с одним нюансом: он запоздал лет на двадцать.

Мы живем в эпоху интернета и инстаграма, когда звездами становятся за секунду, а продающий контент определяет тенденции. Сейчас мало создавать, мало творить и мало просто быть гениальным: без регулярного подтверждения очень просто потерять этот хрупкий пьедестал популярности. Сам Ив Сен Лоран, по его словам, не понимал современную эпоху — она казалась ему непонятной и чужой, а было это еще до того, как фильм положили на полку в ожидании подходящего момента. «Величайший  кутюрье» — это ода тому, какой мода была когда-то и какой она никогда не сможет больше быть.

Тем не менее, фильм замечательный. Пусть в нем практически нивелировали роль и работу дизайнера, всячески выводя на первый план муз, швей, звезд и всех подряд — это не мешает наблюдать за историей с интересом. Странной, сомнамбулической и прерывистой историей, которую мы как будто наблюдаем украдкой. Пугает только одна мысль, которая почему-то проскальзывает в мыслях талантливых дизайнеров с завидной регулярностью. Неужели для того, чтобы создавать что-то гениальное, нужно обязательно чем-то жертвовать? Было странно наткнуться на до боли знакомое утверждение в совершенно неожиданном фильме — и по-настоящему вздрогнуть.