Шла сегодня по улице и на светофоре наткнулась на обычную некрасивую пару: девушке на вид лет 25, мужик на десяток лет старше. Я бы даже не обратила на них внимания, если бы не разрядились предательски наушники, обрушив барьер между мной и внешним миром. Парочка оживленно спорила о кольцах — очевидно, свадебных. Девочка твердила «не хочу банальное, хочу хотя бы с одним камешком, пускай стекляшка — но все равно». Мужик плавно съезжал с не самой приятной темы, а затем буркнул: «кольца 30 тысяч стоят, полгода будем копить».

В моей голове сразу пронесся ураган из мыслей.

Сначала банальнейшее: «нихуя ты жмот». Потом попыталась представить кольца за 30 тысяч: выходило нечто странное между дешевым масс-маркетом и неразумной претензией на что-то большее. Можно найти что-то крутое и дизайнерское гораздо дешевле или брендовое сильно дороже — но не на эту неловкую сумму «между-между». Ноги уносили меня все дальше от парочки, а мысли все неслись в указанном направлении. Я представила, что за жизнь у них такая, что тридцатку надо копить полгода. Потом задумалась о том, как девушка подменяет свои желания компромиссами: хочет «камешек», но сойдет «стекляшка». Хочет замуж за условного Джорджа Клуни, но сойдет и этот пузатый неудачник. Как раз писала об этом с утра пост в инстаграме. Наконец задумалась о том, зачем им вообще жениться, если это все ужасно бессмысленно.

Девочка очень стремненькая и очень хочет замуж, судя по всему. Свадьба станет самым ярким событием в ее жизни, по крайней мере на ближайшее время. Замуж никто, кроме этого средненького мужичка не зовет — так что надо соглашаться. А то родственники заколебали своим «когда дети?». И пофиг, что мужичок так себе — главное, что есть. И свадьба будет. И колечко. Все как у людей. А мужик, может, и мечтает о том, чтобы попасть на страницы Forbes и трахать супермоделей — но слишком туповат или ленив для этого. Да и не молод уже. А тут девка — милая, сиськи-задница есть и ладно. Не красотка — но так красотки и не дадут никогда. Тем временем пора бы уже семью, да все такое. Там, может, и материнский капитал, которым взнос за ипотеку закрыть…

Друг другу они при этом не очень-то нужны. Иначе он бы достал ей то самое кольцо, которое хочет, а она согласилась бы выйти за него и с полоской шоколадной фольги на руке.

Эта парочка — воплощение всего, что меня в людях отталкивает. Наверное, настолько отталкивает, что я их на автомате наделила всем набором банальнейших качеств. Может, они чайлд-фри. А денег у них нет, потому что недавно купили яхту или потратились  на кругосветку. А после свадьбы, может, планируют открыть стартап или благотворительный фонд по спасению диких сусликов от всех невиданных угроз. Но... вряд ли. Во-первых, все, скорее всего, скучно и банально. А во-вторых, я считаю, что если люди спорят насчет колец — им незачем жениться.