Большинство рецензий на фильмы, книги или альбомы — ужасающе унылы. За исключением того небольшого процента, который нацелен на свою, весьма узкую и конкретную, целевую аудиторию, большинство «критиков» совершает несколько одинаковых раздражающих ошибок.

Во-первых, они делают вид, что ДЕЙСТВИТЕЛЬНО в чем-то разбираются. Лучше, чем остальные, недостойные их внимания люди. Ведь это только они пересмотрели такое количество фильмов и клипов, зачитали до дыр все книги мира и даже вели лекции на тему в какой-нибудь городской кофейне. Они зубрят, как по учебнику, наизусть факты и даты, чтобы было чем блеснуть в компании, выбирают самые «сложные» произведения и с возвышенным видом несут полную ахинею, возможно вычитанную из англоязычной рецензии своего иностранного собрата.

Во-вторых, они пытаются казаться умнее и уникальнее, чем есть на самом деле. Обязательно имеют список любимых фильмов или книг, большинство из которых неудобоваримое экспериментальное или нечитабельное говно. Есть, конечно, и хорошие книги и фильмы, но в список «критиков» они попадают не из-за художественной ценности, а потому что так нужно. В результате такие списки выглядят бездушно и одинаково. Особенно смешно становится тогда, когда сравниваешь списки рекомендаций от разных критиков на сайтах с похожей тематикой — они все однотипные с парой-тройкой вариаций и перестановкой мест в личном ТОП-10.

В-третьих, они с пренебрежением относятся ко всему новому. Если, конечно, до них это новое не успели окрестить «рождением новой гениальности» и напеть хвалебных дифирамбов. В противном случае можно ожидать бесконечного «это уже было там-то» — что, кстати, неплохо, поскольку демонстрирует какое-то знание вопроса, но при этом не играет почти никакой ценности для читающего рецензию. Как минимум потому, что он прочитал об этом в пяти нелитературных опусах до этого.

Наконец, они редко делятся своим мнением. Да, при том что рецензия — это и есть мнение автора, встречается оно там достаточно редко. В основном такие «критики» пытаются предугадать реакцию зрителей и сохранить лицо в стиле: «Если я скажу, что мне понравился финал «Мстителей» больше, чем последний фильм фон Триера — меня засмеют». В их рецензиях редко встретишь «а мне вообще-то зашло», да и в целом — подобные отзывы исключительно бедны на эмоции. Они все рассуждают о том, что хотел сказать автор и что должен чувствовать зритель, в то время как первому и второму наплевать на всю эту чепуху и они получают удовольствие от самого фильма.

Читая рецензию, нормальный человек хочет знать не то, что принято думать по этому поводу, а личное мнение автора. Чужой взгляд — это возможность увидеть новое прочтение той же истории, узнать какие эмоции она вызывает, почему ее следует увидеть, услышать или прочесть самому. Интересно читать об отсылках и параллелях — но не в контексте многократно переписанного друг за другом «так считал автор», а о личных ассоциациях. Да, быть может только вы увидели здесь отсылку к Пикассо, а автор вообще ненавидит искусство и презирает творчество заносчивого испанца – но это и здорово! Чем больше личного и уникального, тем интересней. Конечно, техническая сторона вопроса очень важна, но в рецензиях она не должна выходить на первый план. Например, «впечатляющая операторская работа» — это пустой звук, который ничего не говорит об ощущениях и впечатлениях автора. А вот «действие показано так, будто сам стоишь на поле боя и чувствуешь, что вот-вот наложишь в штаны» — это более красочное и цепляющее описание, согласитесь?

Почему-то когда дело доходит до критики, все становятся ужасно серьезными, как на экзамене, и стараются вылить на бумагу все остатки знаний по теме душноватым канцелярским языком. Вместо того чтобы расслабиться и в свободном стиле рассказать о своем личном мнении и ощущениях, словно в дружеской беседе за чашкой чая или стаканом виски. Но нет — это не популярно: важно обязательно подчеркнуть свою образованность и право критиковать. Поэтому классных, увлекательных рецензий действительно мало.